半杭一成さん（小高区大富地区）

※「被災牛と歩んだ700日　東日本大震災における被災家畜対応記録集」より引用

①種：酪農　
②頭数：不明　
③電気：〇　
④水道：〇　
⑤エサ：不明　
⑥当時のエサやり（通った）頻度：最初留まって世話。その後避難。
⑦震災当時の状況把握：〇（原発から22㎞付近）　
⑧放牧：震災前していた。　　
⑨牛の移動：できず　　
⑩金言：不明

2011.3.14 – 娘夫婦宅に避難

2011.3.15 – 朝帰宅し貴重品持ち出し、犬を連れて福島市の長男夫婦宅へ避難。

2011年4月中旬 – 姪の結婚式式服を取りに帰宅。

2011年5月 – 双相家畜保健所を訪ねる。担当者、農家仲間とで震災後はじめて牛舎に入る。(愕然として涙も出なかった）その後市の農林水産課の依頼で小高区の畜舎消毒、放れ牛豚の捕獲、安楽死処分、死亡家畜埋却の仕事に携わる。(命の尊さをあらためて考えさせられる）

東日本大震災による東京電力福島第1原子力発電所の事故から半年が経過しようとしていた2011年夏。福島県南相馬市の元酪農家、半杭（はんぐい）一成さん（70）は、泣く泣くミイラ化した牛の埋却作業を行っていた。

　半杭さんは自宅で40頭の乳牛を飼っていたが、原発から20km圏の避難指示エリアに入ったため、牛を置いて逃げざるを得なかった。最初は住民の消えたまちでとどまっていたが、原発の爆発・火災事故が相次ぎ、とても残っていられる状態ではなくなったのだ。

餓死した牛たちの痕跡

　牛は牛舎でつながれたまま飢えて、死んだ。政府はそうして死んだ大量の牛を、牧草地などに埋却する方針を打ち出し、半杭さんも防護服を着て作業に当たった。ずらりミイラ化した牛を運び出すと、閑散とした牛舎で柱だけが目立つ。その時、柱の「変形」に気づいた半杭さんは、愕然とした。

　牛は食べるものがなくなり、木の柱までかじったのだと、すぐに分かった。最後まで生きようと、必死であがいた痕跡が刻まれていたのだ。「牛さんに悪いことをした。本当に申し訳ないことをしてしまった……」

　止めどなく涙があふれ、立ち尽くすしかなかった。

　飼っていた牛を「牛さん」と呼ぶほど可愛がっていたからこそ、悔恨が募る。半杭さんは柱を撮影し、プリントした写真をバッグに入れて、肌身離さず持ち歩くようになった。

　あれから9年の歳月が経ち、写真は半ば破れてボロボロになった。それでも写真を見るたびに目頭が熱くなる――。｣

　半杭さんは東日本大震災による東京電力福島第1原子力発電所の事故で、牛を牛舎につないだまま避難せざるを得なかった。残された牛は飢え、首の届く範囲の柱をかじりながら、死んでいった。牛の前歯は下にしかない。にもかかわらず、堅い木を命懸けで噛んだら、こうなるのか。

　その痕跡がまざまざと残された柱のレプリカが、福島県会津若松市の同県立博物館で4月12日まで開かれている特集展「震災遺産を考える−それぞれの9年−」で展示されている。

「一見しただけでは、何の柱かよく分かりません。でも、事情を聞いていくうちに、壮絶なストーリーが浮かび上がってきます。それが原発事故による『震災遺産』の特徴です」。担当した同博物館の筑波匡介（ただすけ）学芸員（46）が説明する。